而今日台灣公共討論品質的低下另有原因,怪罪在社群操作與對流量的追求其實是見樹不見林。
會這麼說是因為,伯恩斯坦寫信告訴羅斯托: 有人引用你的話,說傳統經濟學家始終低估了日益成長之經濟的產品需求,說需求始終被低估,因此韓國不該擔心生產力過剩,說估計需要量時應按照一般方法,然後把估出的數字加倍,還說經濟發展太重大,不能交給理解不周全的經濟學家處理。經濟規劃是朴正熙從一九三○年代滿洲的日本人,或其後的北韓人那兒學來的另一個法寶。
一九七一年,出口成績最耀眼而得到朴正熙授予「金塔產業勳章」者不是別人,正是與兄長共同創辦京城紡織的金秊洙。伯恩斯坦當然敗下陣來,因為韓國人的看法沒錯:羅斯托和他們一樣是熊彼得主義者。第一個五年計畫從一九六三至一九六七年末,但美國國際開發總署(AID)韓國分署的美國人不喜歡該計畫,不願為其對外借款擔保。在這裡,軍事政變有其優勢:皮諾契特(Augusto Pinochet)將軍利用其非常權力,把智利經濟推上全然不同於以往的「自由貿易」之路。例如有家企業,使用同樣的設備,組裝速度不同,產量差異達三成……較快的作業速度,若非歸功於使用較高速的機器,就是歸功於作業員速度較快,而負責精密測試、檢查、修理作業的女工,比在日本或美國還多,又更加快了作業速度。
於是,當一九六○年代全世界都告訴這些國家得開始出口,並撤掉貿易壁壘時,問題即在於:如何打破已圍繞著先前策略成長起來的綿密利害關係網許多創辦人是地主出身,整個財閥集團被氏族牢牢掌控。他離家出走,從宮廷跑了出來,因為要追求屬於他的自由。
但他不是那種考高分卻說自己沒讀書的優等生,謝文明是個努力派,欣慰於那些用盡全力搏來的名聲,也不吝嗇表達自己面對創作的一心一意。」他把這祕密深埋進這部十二分鐘短片裡,時過境遷,他笑著說:「還好我沒有那麼慘。那十年,我國的電影產量從八○年代每年超過百部,到了九○年代雪崩似地從未超過四十部,拷貝數、映演場所幾近全面解封,讓好萊塢八大電影公司完整占據台灣的版圖,加以輔導金政策,逐漸破壞了台灣電影的商業運作平衡,使整體產業在惡性循環下趨向萎縮,最低點則落在1999年,本國拍攝長片僅有十一部,輔導金影片就占了六部,國片發行與市場「接近於崩盤」。這部動畫短片描述了一個人吃人的世界,生在戰亂饑荒時代的阿蛾,一次次地靠賣淫換取死囚的肉身,好讓病重的丈夫與初生的幼嬰溫飽。
他相信自己的創作直覺,相信努力會有成果,相信那些國際舞台的掌聲都是戮力而博得的勳章,而時間確實站在他這邊。」 那段時間,謝文明被這個黑暗絕望的故事壓得喘不過氣,吃不進一口肉,「當時都拍到快得憂鬱症了。
」每日清晨五、六點他到早市考察肉攤,也細細觀察2004年國立台灣科學教育館「人體奧妙巡迴展」中200件經塑化處理的器官組織、人體切片與完整大體,就為了那出現在片中幾秒的肉身,也為了更走進那絕望的故事裡。[1] 懷抱著電影夢的少年謝文明在這樣的時代背景下,進了北藝大美術學院,主修油畫,「我好喜歡這所學校,好自由,每天都可以接觸到不同的藝術表演,有劇場、舞蹈、音樂……都能豐富我創作。」其中一幅是頂著法國洛可可風格的灰白假髮,頭頂繞著珍珠項鍊,身穿華服的鹿,被兩隻麻雀掀起了裙子,「《鹿夫人》這幅畫講的是性別。」他自白:「當時,我還是走可愛搞笑路線的。
像這個素材,要畫一個禮拜。像《霸王別姬》裡程蝶衣的角色,不瘋魔,不成活。」 那是九○年代,世界秩序正在改變,台灣也正處於漫長戒嚴解除的頭幾年,各種思潮、藝術類型百花齊放,但卻也是電影產業最沉寂的時刻。」 炭筆手稿堆疊、擦抹成肉塊之林 謝文明的創作旅途,就外人看來是陽光晴朗,與「慘」字搭不上邊。
國中時輕而易舉地保送上美術班,因此租了大量的影碟,花了比同齡人更漫長的暑假看恐怖、驚悚片。直到某次她翻山越嶺,珍貴地抱著一條換來的腿,卻迎來丈夫的死訊,且悉心照料的孩子也被偷走,最終,阿蛾沒能撐過她的人生。
文:張慧慧 攝影:陳佩芸 「阿蛾就是我。」 「我其實很想講電影可以講的故事,繪畫則比較像是一顆鏡頭的神采。
」 Photo Credit: 文策院提供 蒐集東方臉孔的創作者 他確實擅長說自己的故事,繼《肉蛾天》的阿蛾之後,是《禮物》的孔雀,接著是濱海公路《夜車》上的妻子美蘭。他是個不折不扣的電影迷,「高中時我曾想過當電影導演,但由於美術科班出身理所當然念了美術系,其實心中還是非常憧憬電影的。謝文明讓纖瘦的阿蛾背負巨大的竹籃,那籃裡放置的不只是她的孩子,更是這名當年將要離開學院保護傘的創作者,內在最深層的焦慮與恐懼,「我那時感覺自己最珍愛的動畫創作就要被結束了,因為迫於現實未來可能無法再創作了。」謝文明拿起母親送給他的一台攝影機,自此開啟剪紙動畫之路,也習慣把自己安插在故事裡,那些訪問中輕巧帶過的生命軌跡,全讓他畫進那些動起來的作品裡,「動畫創作最好玩的,就是能自由把自己想講的故事講出來。他將這些肯認與鼓勵的獎座,放在自宅客廳靠窗,曬得著陽光的櫥櫃上,也包含最新創作的《夜車》在這兩年奪得金馬獎最佳動畫短片、全球四大國際動畫影展之一的薩格勒布動畫影展首獎、日舞影展最佳動畫短片。皮膚、肉塊、肌肉、大腦皺褶等,炭筆都可以描寫得很精細。
」 他從客廳隱藏的系統櫃中,神秘兮兮地拎出三幅畫面朝內,靠牆放著的壓克力顏料畫作,「有沒有很可愛。這位近年橫掃國際各大獎項的動畫導演,視覺風格強烈,以驚悚的異色奇想出名。
我們所知道的,只有這位動畫導演童年時短暫住過新竹那滿布動物、昆蟲的田野。」他翻閱一張張手稿,像巡視一座王國,為我們細心指路,看每個角色的關節如何拆解,如何重構,如何活動,「很恐怖齁,這些相比鉛筆,要花更多的時間。
」 Photo Credit: 文策院提供 Photo Credit: 文策院提供 創作最好玩的,是把我的故事講出來 謝文明親和,話不少,訪問初始,他快樂地將一本一本分門別類、收整得齊整的原稿攤開在我們面前,談起每個心愛的作品眼睛放光,雀躍像個孩子,感染力極強,但觸及自己的生活卻總輕巧地閃過許多細節德國聯邦政府發言人赫伯史揣特透露,蕭茲在相關會晤中將會談及德中關系的各個方面,此外也會就氣候保護、俄烏戰爭和東亞局勢等國際議題與中方進行討論。
以致即使德國政界不時冒出與中國脫鉤的聲音,但德國商界仍十分堅定支持訪華。此外,中國的威權主義發展傾向以及人權問題,尤其是少數族群的境遇等,也都包含在內。社民黨的青年組織社民黨青年團(Jusos)主席羅森塔爾(Jessica Rosenthal)表示,蕭茲必須要非常明確地(向中國)指出,和一個民主國家做生意的界限在哪裡。據《德國之聲》29日報導,中國是德國最重要的貿易夥伴,當前中共正朝著重返極權統治的道路上高歌猛進。
蕭茲將是疫情爆發2年多來,第一位訪中的西方國家領袖。「這個國家將自己隔絕起來,但卻同時要插手世界各地的事務,包括在德國。
預計完成所有會晤議程之後就會直接搭乘專機返回柏林。立刻點擊免費加入會員。
隨後他還會與李克強會晤。據了解,報名參與此次訪華行程的商界代表多達100多名。
新聞來源 德媒:蕭茲訪中想不撕破臉同時展強硬 成不可能任務(中央社) 1日遊? 北京宣布德國總理蕭茲11月4日訪中(聯合新聞網) 延伸閱讀 俄烏戰爭讓威權國家信用破產,德國的「新中國政策」的主軸該如何訂定? 從俄羅斯身上學到教訓,「減少對中依賴」如今成為德國政壇的主旋律 【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。中國外交部28日宣布,應國務院總理李克強邀請,蕭茲(Olaf Scholz)將於11月4日對中國進行正式訪問。基民盟外交事務專家洛特根 (Norbert Röttgen)更批評蕭茲依照按照慣例帶著龐大的經濟代表團前往中國,仿彿中國在習近平治下什麼都沒有發生改變一樣。《德國之聲》報導,中共正重返極權統治,蕭茲不想和北京撕破臉,同時又要表現強硬,這幾乎成了不可能的任務。
德國經濟界也發出降低對中國依賴呼聲,德國工業聯盟(BDI)總裁魯思沃(Siegfried Russwurm)表示,德國如今在許多礦物原材料方面對中國存在嚴重的依賴性。「我們必須盡快減少這種單方面的依賴性」。
《德國之聲》表示,根據德中雙方都已經確認的行程,蕭茲抵達後將先會見中國國家主席習近平,這將是他首次作為總理與習進行面對面的交談。《德國之聲》指出,中共20大閉幕,習近平成功獲得第3個任期之後,蕭茲是首個訪中的西方國家領導人,此行之前,德國聯邦內閣做出決定,允許中遠集團入股漢堡港集裝箱碼頭,這一決定使得蕭茲在訪中之前飽受批評。
《金融時報》報導,歐洲的能源危機甚至衝擊德國的衛生紙製造商,德國整體的工業產業都在體會一股「寒意」,而包括汽車製造商在內的大型工業企業則更加「頭疼」。報導表示,距離蕭茲啟程訪問還有數日時間,德國執政聯盟政黨不少成員紛紛發出呼籲,要求總理必須在對中政策問題上明確立場。